
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scrive Nikolaus Harnoncourt proprio all’inizio del suo libro Il discorso musicale che a partire dal Novecento e 
fino ai giorni nostri le rappresentazioni musicali in teatro, a differenza di quel che succedeva nei secoli 
precedenti, presentano una sproporzione pesantissima a favore della musica d’altri tempi, i cosiddetti 
“classici”, mentre all’epoca di Mozart si rappresentavano soprattutto composizioni di autori contemporanei. 
Al giorno d’oggi l’appassionato di musica cerca per lo più la rassicurante sensazione di andare a sentire 
qualcosa di già noto, piuttosto che avventurarsi alla scoperta delle composizioni degli autori che vivono e 
lavorano nella sua stessa epoca. Questo sbilanciamento a favore della musica come passatempo confortevole, 
invece che come esperienza emotiva suscitata dall’inatteso, dallo sconosciuto, dall’imprevedibile, ha di fatto 
confinato a una ristrettissima élite la cerchia degli esecutori, e degli spettatori, di musica “classica” o 
operistica contemporanea. Il frequentatore di sale da concerto, infierisce Harnoncourt, potrà infatti bearsi 
nell’aspettare questo o quel passaggio per poter valutare come viene eseguito (rispetto alle innumerevoli 
versioni già sentite dal vivo o in disco) piuttosto che lasciarsi prendere alla sprovvista da passaggi che il 
compositore magari aveva proprio concepito come inattesi e sorprendenti. 
Ben venga quindi, per una volta, un’opera lirica mai rappresentata finora, non contemporaneissima (fu 
composta negli anni ’60 del Novecento), ma certamente sconosciuta e quindi tutta da scoprire. Grande fu il 
merito del Teatro Verdi di Pisa, e della famiglia del compositore Giancarlo Colombini, scomparso nel 1991, 
per aver proposto in prima mondiale, il 22 novembre scorso, l’opera lirica Il ghetto – Varsavia 1943.  

 
In scena a Pisa in prima mondiale – 22 Novembre 2014. Foto di Massimo D’Amato, Firenze 

Un’opera scomoda (narra le ultime ore di una famiglia che vive nel ghetto di Varsavia proprio mentre viene 
evacuato e distrutto) che il compositore sentì la necessità di portare in scena proprio per lasciare una 
testimonianza civile – attraverso la propria musica su libretto di Dino Borlone – dell’orrore di quelle vicende 
terribili. 
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Il Ghetto di Colombini: musica nuova in teatro

Gran parte del pubblico va a teatro per sentire musica che già conosce



Tre atti brevi che si dipanano nel breve spazio di poche ore. Poche parole nel testo asciutto di Borlone, senza 
concessioni alla retorica ma col preciso intento di passare un messaggio chiaro ed elementare. Nella casa 
semidistrutta, pochi personaggi dalla forte caratterizzazione (tre generazioni, due coppie, la figlia amata e il 
figlio ripudiato in quanto traditore, il bambinetto che muore di fame, gli affetti familiari che non trovano più 
spazio né modo, in quel contesto, per esprimersi). Fuori, per strada, fra le macerie delle case, Varsavia, soldati 
tedeschi, cittadini spaventati e annientati, fuggitivi oppure catturati e condotti verso lo sterminio. 
Questo diaframma fragile – difatti inesistente – fra l’ambiente familiare e tutto quel che succede intorno è 
stato ben reso dal regista ungherese Ferenc Anger e dallo scenografo Giacomo Callari. E anche se si è notato 
uno squilibrio fra la sapiente dinamicità dei movimenti scenici nei vicoli fra le macerie da un lato, e dall’altro 
l’ingessata scarsissima mobilità dei cantanti nel tinello sgarrupato, alla fine il risultato nel suo complesso è 
ben riuscito. 

 
Le persone del dramma nella stanza in macerie – Fotografia di Massimo D’Amato, Firenze 

E la musica di Colombini? Questa musica mai sentita prima? Dopo tutto era questa una delle maggiori 
attrattive di questa rappresentazione inedita. Proprio così: proprio come annunciato durante la presentazione 
dell’opera una settimana prima della serata inaugurale: classica e moderna al tempo stesso. Più moderna che 
classica ma saldamente ancorata alla tradizione. Lo spettatore non potrà esimersi dal ritrovarci un po’ di 
Mascagni, anche un pizzico dell’ultimo Puccini (del resto quei tre soldati sbronzi che sognano la fine della 
guerra ricordano proprio da vicino – anche musicalmente! -Ping Pong e Pang che anelano a godersi un 
meritato pensionamento sul bel laghetto blu…). Ma la cosa che colpisce (e convince) di questa musica è la 
sua altissima densità. Non ci sono mai brani di passaggio. Tutta la musica, dall’inizio alla fine, è pregna di una 
ricchezza di suono, di suggestione, di intrichi melodici e armonici che… via, davvero, vien voglia di 
riascoltarla per scavarci meglio dentro. 
Grande possanza dei fortissimi, grande soavità delle parti solistiche, uso sapiente delle dissonanze: proprio 
una bella scoperta. 
Due momenti di silenzio nella partitura, all’inizio e alla fine, quando in scena sono proiettate solo parole. 
Bella rappresentazione della necessità di romperlo, quel silenzio. 
Orchestra e cantanti: tutti elogiatissimi e pubblicamente ringraziati dal teatro e dal figlio del compositore, 
hanno contribuito con una grande partecipazione emotiva a questa prima mondiale. L’Orchestra Arché, di 
casa al Verdi, ha ben figurato e una nota di merito spetta davvero alle parti solistiche che si sono esibite in 
passaggi davvero emozionanti. Il Maestro Gianluca Martinenghi ha retto adeguatamente le redini 
dell’orchestra, tranne forse nel primo atto, quando a tratti dalla buca è emerso un volume di suono talmente 
elevato da annullare i cantanti. 
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In più d’una occasione, durante lo spettacolo, le persone del dramma – immobili sul palco – hanno ben rappresentato da un lato l’impotenza di fronte 

alla violenza, e dall’altro la ferma volontà di richiamare l’attenzione sul concetto di testimonianza necessaria. Foto di Massimo D’Amato, Firenze 

Ecco, i cantanti. Parti non facili, ruoli complessi, una sfida nella sfida. E’ apparso un po’ giù di voce il tenore 
Gianni Mongiardino (Isacco), mentre il pubblico pisano ha decisamente incoronato Laura Brioli (nella parte 
di Sara) e Italo Proferisce (Marek). Tutti i cantanti, in verità, sono stati calorosamente applauditi, così come 
il Coro Laboratorio Lirico di San Nicola diretto da Stefano Barandoni, quasi a voler premiare il lavoro 
collettivo piuttosto che esaltare le singole individualità. Il cartellone completo si trova qui. 
Ne è venuta fuori proprio una bella serata, ricca, intensa, piena di suggestioni, di scoperte, di curiosità per 
questa opera decisamente nuova. E allora speriamo che il Teatro Verdi proponga di nuovo, nelle prossime 
stagioni, opere nuove, opere dei nostri contemporanei, qualcosa di cui sorprendersi – nel bene o nel male – 
per riappropriarci di quella antica abitudine ormai persa, di confrontarci con la musica “colta” dei nostri 
tempi. Ne sarà contento Nikolaus Harnoncourt, ma ne sarà contento anche il pubblico pisano. 
 
Per la cronaca 1: Pare che la versione italiana del libro di Harnoncourt (pubblicata negli anni ’80 da Jaca 
Book) non sia più disponibile. Si trova però su Amazon l’edizione francese. 
 
Per la cronaca 2: Secondo la tradizione già ricordata a proposito dell’inaugurazione di questa stagione lirica 
con il Don Giovanni di Mozart, il programma di sala non si configura come un opuscoletto da consultare 
frettolosamente prima dell’opera o nell’intervallo, ma come un vero e proprio saggio critico di Silvia 
Colombini, nipote del compositore (120 pagine oltre al libretto). Articolato in vari capitoli sulla genesi 
dell’opera, sul libretto, e sulla partitura, comprende anche due interviste belle dense: una a Luigi Pecchia, il 
musicista che ha rielaborato la partitura – originariamente concepita per un organico gigantesco – 
appositamente per questa rappresentazione, e una al direttore artistico del teatro, Marcello Lippi. Una bella 
lettura che protrae il piacere della scoperta di questo Ghetto anche dopo che il sipario si è chiuso. 
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La solitudine delle vittime nel “silenzio del mondo intorno a noi”. Foto di Massimo D’Amato, Firenze 
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